Beijing2008.Chapter8.民族的脊梁

y1pIsb-D5p82oHE8nVVlw7En7AUbRQYOD1HXRDTaPMpgnFbTjFp4v8OiT5cuJOIyY6f

史东鹏·110米栏

  赛前——“你有没有信心得亚军?因为冠军已经是刘翔了。”
  赛后——“刚才的比赛你尽力了吗?”
  任何时候——“你觉得和刘翔在同一个时代是不是很悲哀?”

  以上是网络上盛传的冬日娜问过史东鹏的三个问题。无需核实其是否属实,我都相信它是真的,因为我亲眼看过这个女人对中国女子4*100接力队泼冷水的采访。首先,我相信这个女的是个白痴;其次,我理解这个白痴。

  我理解这个白痴,这个白痴的三个问题都是我想问的。假如我是记者,我会很想问这些问题,然而我不能问,脑子正常的人都知道这些问题不能问。我很想问,我不能问,因为我采访的对象是一个影子,而这个影子背后,巍巍耸立的是一个民族的脊梁。

  关于刘翔的文字已经太多,这里我不讨论刘翔,写写史东鹏吧。

  2004年,刘翔在雅典掀起了一股跨栏热潮。作为这股热潮的产物,我高中时代的最后一次校运会上横空出世了110米兰一项。高三时代的校运会,大家都抱着娱乐第一,成绩第二的心态参加,于是自己阴差阳错地同本班体育委员一起报了110米栏。老实话,我抱110米栏还有一个很幼稚的理由——110米栏是最热门的项目,如果我参加的话,她一定会看到的。

  如果我把当时的自己理解成史东鹏,那么刘翔的角色自然由体委李乔同学扮演。李乔同学速度不是很快,但是柔韧性很好,弹跳尤其出色(跳高跳远都得过名次)。在体育课的练习上,他的表现比我出色许多,大有冲击年级冠军的势头——不过我也没有什么好嫉妒的,我的主项是400米以上的中长跑,参加110米栏纯属玩票。

  到了比赛那天,李乔比我首先参加预赛。他运气不好,抽签抽在最外道——学校运动会组织得很差,最外道受观众的干扰比奥运会严重多了。不过,体委的人际关系很好,女生助威团的加油热情相当高涨。而我的“她”就站在终点线前默默等待呢!我在后面热身的时候,一面心怀嫉妒,一面又给李乔加油——说老实话,在我亲眼见过的业余选手里,他的过栏姿势是最漂亮的,大概是韧带舒展的缘故吧。

  发令枪响起,六个选手像冲出马厩的小驹,很有生气,但是很慢。前两个栏李乔一马当先,过栏和他练习时一样漂亮。突然,大概是在第三个栏上,他在攻栏时居然一脚把木栏踢断了——全场一片雷动——紧接着下一个栏,他居然摔倒了!退出比赛!!

  我也没看清具体发生了什么,只记得他踢断了栏,然后摔倒,而且这两个事件应该没有必然的因果关系。后来听李乔解释,他吃了最外道的亏,在跑步时为了避让观众,把自己的脚给崴了。体委退赛的那一刻,现场观战的体育老师很失望,女生助威团很失望,她很失望,我也很失望。

  接下来轮到我了。长话短说,我跑了小组第一,20秒左右的成绩,具体忘了。

  再接下来,我跑了小组第一,但是没进决赛,我们那组太烂,一群慢人只能相互连累。李乔那组很强,决赛进了三个还是四个,反正冠军是他们组的,成绩在18秒左右吧,这么差的成绩谁还记得(当然,我的更差)。

  其实自己无所谓当不当影子,但有一点给我留下很深的印象:我希望她关注我,但事实上她关注的别人。我不是职业运动员,充其量是个情窦初开的无知少年,体育对我并不重要,感情也不是很重要,然而我介意。那么史东鹏呢?他是一个影子,刘翔的影子。他自始至终和刘翔在一个项目上竞技,始终输给他——不是输一点,是输到天壤之别。他和刘翔同时蹲伏在起跑线前,起跑,加速,跨栏,冲刺,整个13秒的过程中几乎没有人关注它——一个镜头里容不下两个焦点。

  他的最好名次只能是亚军,因为冠军是刘翔。
  他尽不尽力都会输,因为前面有刘翔。
  他和刘翔生在一个时代是悲哀,因为他永远是刘翔的影子。

  20号晚的鸟巢,我不只记得博尔特200米的惊世表演,还记得史东鹏的110米栏半决赛。那时候,刘翔已经告别了北京2008,就在人们还没有来得及从悲伤中恢复过来时,史东鹏已经站来了聚光灯下。史东鹏的预赛成绩很糟,所以他在最外道的九道——在奥运会的赛场上,客观说哪一道都一样,毕竟人们都记得雅典的九道奇迹。当然,刘翔退赛以后,影子挺起了民族的脊梁。我相信,观众们把所有预备给刘翔的欢呼都送给了史东鹏,至少,他能进决赛吧?

  我坐终点线前的三层开台上,从博尔特到史东鹏、罗伯斯的所有长短跑项目的运动员都在我的眼皮底下。发令枪响起,八位选手如脱缰野马向我疯狂地冲来。在现场看短跑和在电视机前的感觉果然不同。前几个栏,由于是正对着运动员的方向,我无法分清谁领先,谁落后,还感到中国选手大有赢得小组第一的可能。谁知中程以后,史东鹏的颓势逐渐明显,临近冲线时已经被领先的美国选手拉下一大截。

  最后,史东鹏因为发力过猛,简直是摔过终点。他摊倒在地,长久没有爬起,尽管现场的加油助威声如此热烈,相比于其他轻松撞线的选手,他还是显得那样狼狈而无助。

  半决赛分两组,每局取前四名进决赛,史东鹏是第二组。所有人都没有看清史东鹏到底是第几个冲线的,现场在焦急等待成绩的公布,而答案也很快揭晓了——中国选手以0.01秒之差获得小组第五而无缘决赛,虽然他这个成绩在所有参加半决赛的16位选手中排在第八。

  在数万人的叹息声中,他终于站起身来,缓缓走出赛场。幸好我在鸟巢,看不到电视转播,不然天知道冬日娜会像他提出什么问题。虽然决赛在明天举行,可我知道,对北京来说,110米栏的比赛已经结束了。影子毕竟是影子,不是一个民族的脊梁,扛不起一个民族的希望。

  我想,史东鹏大概是第一次接受到如此热烈的助威,与如此失望的叹息。这里是他的主场没错,但是那每一句“加油”,每一声“哎”的背后,似乎都蕴含了超越主场氛围以外的东西。坦白说,我相信多数国人都知道“史东鹏”这个名字,但是要在10张24岁男子的照片中选出他的那张,恐怕相当有难度——甚至认识冬日娜那张丑恶嘴脸的人都比他多。我们知道刘翔喜欢唱周杰伦的歌,知道他在汶川地震时捐款50万,甚至知道他为了治疗青春痘特地去看医生——可是,我们知道史东鹏什么?一个名字而已。

  没错,就在别人轻松跑完半决赛的时候,他摔了个狗啃泥还徒劳无功,是个连奥运会决赛都进不去的人。他最好名次只能是亚军,尽不尽力都会输,因为他无限悲哀的和一个个民族的脊梁生在同一个时代……没错,一切的一切白痴的问题都有无比现实的答案。连名次都拿不到的选手的名字,本来就不该、也从来就不会被记住。还记得谭宗亮在接受记者采访时说的话么,“我练了23年的射击,参加了四次奥运会,只拿到一个铜牌,有点愧对祖国。”

  拿铜牌的尚且如此,不曾拿牌的人何以堪?

  史东鹏,下次再有人问你问题时,我教你这样回答:

  ——你有没有信心得亚军?因为冠军已经是刘翔了。
  ——刘翔参加比赛了么?
  ——刚才的比赛你尽力了吗?
  ——无论是否尽力,这110米我跑下来了,至少比跑都没跑要强吧。
  ——你觉得和刘翔在同一个时代是不是很悲哀?
  ——以前有点,现在不了。毕竟在刘翔休战的日子里,我就代表着亚洲速度(或许比以前慢了,不过确实是现在最快的)。当然,你也可以叫我“民族的脊梁”。

7 thoughts on “Beijing2008.Chapter8.民族的脊梁”

  1. 理解你,理解大史~~
    我看了那天对大史的采访,他对自己的表现有些遗憾和失望,不自信~~相信当影子的大史一点也不快乐~~现在还清楚地记得他寂寞的背影~~

Leave a Reply

Your email address will not be published.