2011年5月25号，我在美航中心三层一个偏僻角落里见证了小牛淘汰雷霆、杀入总决赛的一幕。此前，尽管在达拉斯生活了两年，我并没有看过小牛的比赛，一则财政上还要靠父母支持，二十好几的我不愿也没有心情在娱乐活动上花父母的钱；再则我不是小牛的球迷，96-98年我是公牛的球迷，乔丹第二次复出期间我是奇才的球迷，然后短暂的当过国王、活塞、太阳、凯尔特人的球迷，但我从来不是小牛的球迷——看到身边很多同学来到达拉斯以后摇身一变就成了小牛的铁杆粉丝，我觉得很假。
然而上个星期，一切都改变了。因为自己终于找到了实习，自力更生以后，财政和道德上都不再有压力；感情上，这毕竟是一场分区决赛的赛点，无论自己是不是小牛球迷，在竞技层面都有一睹为快的价值。于是当wb问我有90刀一场的球票，要不要去一饱眼福时，我很爽快的答应了。当天，我和wb夫妇，台湾室友恩平，搭一个铁杆牛粉师弟的便车（铁杆牛粉看了季后赛小牛的所有主场比赛）便去了美航中心。车停在一公里外的一个地下车库里，一路向场馆走去，和很多各种肤色各种年纪的人汇到一起。球迷中有的穿得很体面，有的很简单，还有很多穿着一个模样的蓝色T恤——这是小牛免费的主题T恤，每场比赛前都会放在球场里的每一个座位下（可能只是季后赛才有）。这些人穿着这件主题T恤，说明他们不是第一次来看球了。
循着号码找到了座位，发现是三层看台上一个很偏僻的角落（比赛开始前我担心这里的视角很不好，但很快证明自己是多虑了）。坐定以后，像几乎所有的穿着私服的观众一样，我套上了座位下的主题T恤，把玩着其他随T恤附送的噪音发生器（一个锥形塑料话筒和一个扇子模样的纸模，拍起来很响），然后是全场起立唱国歌，本人保持沉默。稍事休息，雷霆就出场了。两万观众大义凛然的嘘声，足以让母校广院那名声在外的倒彩自惭形秽。
客队之后是主队，灯光暗下来，伴奏响起来，介绍小牛球员的时候全场都燃了（不过说老实话，小牛MC的开场比AKB48的还差一点）。所有人都站了起来，蓝色的海洋反反复复嘶吼着Let’s go, Mavs！，在比赛还没开始就让我感到了传说中“联盟氛围最好的主场”的魔力。
从介绍主队到比赛开始，观众们一直都站着，随着比赛的进行，大家陆续坐下。基本上进攻的时候喊Let’s go Mavs，防守的时候喊Defense，跟AKB48的wota（宅男互动）比相当没有技术含量，就连国足比赛时的“XX傻X”或者合唱《歌唱祖国》也不如。我很奇怪很多观众为什么从第一节开始就很疯狂地喊口号，他们这样喊到第四节怎么喊得动呢？我前三节都没怎么喊，可我旁边的一个墨西哥大胖子竟然火力全开吼了四节，非常厉害。
本以为坐镇主场、实力也明显强于雷霆的小牛能轻松拿下赛点的，但比赛的进行却出乎意料。威少的突破异常犀利，杜兰特中投神准，哈登的发挥也尤其出色，小牛除了刚开场时领先过几分钟，直到终场前的一分半钟都落后着。我惊讶于雷霆几个年轻球员的发挥，以前在电视上看不出来，身临现场才发现主场优势是如此巨大。客队的每一次进攻都伴随着其强烈噪音的干扰，在罚球时干扰达到顶点——第四节开始，雷霆球员一罚球我就开骂，杜兰特罚球时我把“傻逼”“烧饼”“脑残”“人渣”都用上了（那时候我发现，自己已经变成小牛的球迷了）。此外，主队观众给裁判施加了空前的舆论压力——每一次判罚主队球员犯规，大屏幕都会回放慢动作，而观众很懂球，如果判罚无误，观众便保持沉默；如果有争议，便是山呼海啸的嘘声。
另一个让人印象深刻的，是比赛间隙播放的宣传片。虽然我已经看惯了美式的电影和体育宣传片并自以为有了免疫力，有两部宣传片还是让我燃了起来。一部名叫“MAVS QUEST FOR THE WEST ”，一匹黑色的长得像马一样野牛（即maverick）在旷野里狂奔，六个已经在西部季后赛中被淘汰球队的队徽以各种方式坍塌崩溃——最振奋人心的是压轴的第六个，湖人的队徽如月亮挂在空中，野牛在夜色下奔过时它逐渐融化，Beat L.A. 美航的气氛瞬时达到顶点！第二部则完全献给球迷，画面是以往比赛的剪切和穿插的旁白“They said, the Mavericks were soft… they said, we are the one and done boys.. they said our fans could’nt unite.. they said the champ would beat us down … Mavs fans, this year is different. Let them hear you! The time is now”——看到这里，我不自觉就想起高考估分时，被父亲嘲讽的黑历史……然后就开始make noise了。美国人真直接，如果要你喊口号，口号一定非常简单；而更多时候不需要口号，只是单纯地制造噪音——拿出噪音发生器竭尽所能的搞起来，发出你说能发出的各种怪声——不怕太吵，就怕你不够吵。
全场的最顶点，是终场前一分半诺天王投进那个反超的三分球时，所有球迷都站起来，撕心裂肺地欢呼庆祝。坐我旁边的墨西哥胖子拍着我的肩膀对我吼，我也拍着他的肚子对他吼。接下来，小牛愈战愈勇，雷霆彻底崩溃，比赛结束的时候，我和墨西哥胖子热情拥抱，好像我们是失散多年的基友一样……
接下来，颁奖仪式，时隔五年再度捧得西部冠军。再接下来，已经有人喊起Beat Heat了，尽管当时热火还没有赢下东部决赛第五场。
比赛结束的时候已经是11点了，蓝色的人流从美航中心向四面八方流去。走向停车场的途中，有球迷的汽车经过行人身边，看见行人的穿的蓝色T恤，便鸣喇叭示意，而行人也回以Let’s go Mavs或者Beat Heat。今夜，仿佛整个城市都沐浴在幸福之中。
后记：我至今依然鄙视美国的文化和历史，但经过的25号的夜晚，我开始惊叹于美国的凝聚力。美国的很多城市都有一支或数支属于四大联盟的球队，而一支球队就可以让这个城市凝聚起来。谈到体育的凝聚力，当然不局限于美国，小学时看《机器猫》，知道东京有一支巨人棒球队，野比胖虎他们都是巨人队的球迷。我还知道米兰城有两支世界级的足球队，彼此不共戴天；伦敦有很多支足球队，彼此彼此彼此不共戴天……我的家乡合肥有500万人口，比米兰和巴塞罗那都大，竟然没有一支像样的体育运动队。自己在北京上学的时候，也没有感到国安或者首钢可以成为这座城市的象征。然而，我在美航中心，却看见不同肤色不同地位的人穿着同样的衣服为同一只球队欢呼，彼此都为身为这座城市的一员而骄傲，于是我也很假的成了小牛的球迷。