上大学前，父亲的同事送了我一部水货V3做礼物，时价应该在2500元左右。我打算把这部新手机和另一部正在使用的，时价大概1500元的MOTO一起带到学校去，一部用合肥的电话卡，一部用将来在北京买的新电话卡，方便联系。然而父母无论如何不同意我这么做，母亲反对，父亲斩钉截铁地反对。
我不理解父母为什么态度如此坚决。事实上，他们的手机都比v3高档，无论我带哪一部手机，另一部都不会有人用。在我看来，父母宁愿让我在外地用一部手机在两张电话卡间来回倒腾，而把一部手机放到角落里变成废品，也不愿让我把它们一起带走。我们吵了一架，最后还是他们赢了。
后来，我在大学里认识了很多东西，四年里学到的比之前十八年更多。最重要的是，我明白了为什么自己从前错了，而父母几乎每一次都是对的。很多事不像1+1=2那样简单而无可辩驳，也不能像应该带一部手机还是带两部一样解释清楚。现在我明白，父母的教育方式很含蓄，可我并不知道他们为什么要这样含蓄：是觉得他们的儿足够子聪明、自己可以悟出来；抑或是觉得儿子很笨，说了也不会懂。我既不自认为聪明，也不觉得比其他人笨，我倾向于第三种可能：他们觉得，有些话说出来，比较伤感请。
好了，六年前我想不通的，在大学很快就想明白了：在大学校园里，我的身边都很多比我穷的人——准确的说是他们的父母比我的父母穷——这些同龄人有的比我更勤奋，有的比我更聪明，有的既比我聪明又比我勤奋，可因为他们的父母穷，有的人只能用几百块的手机，有的连手机也买不起；在这些人面前，如果我同时用两部相对比较贵的手机，非常不和谐。
如你所知，我们从小接受的教育，是不要攀比：如果别人穿比你漂亮的衣服，用比你高档的手机或其他电子器材，不要与之攀比。那样的教导有着看似无懈可击的理由：现在你的所吃所穿所用，都来自父母，其他同龄人的生活比你奢侈，不代表他的成功；而你的生活简朴低调，也并不意味你失败。然而，我说这看似无懈可击，因为它疏忽了许多很普遍的可能，比如：我有两部手机，除了我本人父母都不会用，而送人又是水货/太旧，我是否应该把两部都带走？不带是浪费，带走是不和谐，为了和谐，我必须选择浪费么？
提到和谐，还有些需要补充的。不和谐的缘由，来自条件的差距，一方面是怎么看待更有钱的人，一方面是怎么看待更穷的人。之前说“不要攀比”，是对待更有钱的人保持平常心，而父母只允许我带一只手机，是对待更穷的人保持低调。我经常跟人讨论“家教”和“文化传统”，这里没有优劣之分，只是因家庭和地域有别而已——有的父母会让孩子两部手机都带上，只为方便；有的父母会让孩子继续用旧手机，尽量节俭——这些都没有对错之分，不过是差异罢了。我常自诩叛逆，可自己骨子里的性格都是父母铸就的，至少到现在为止，我觉得我的父母无愧伟大二字。
现在，进一步思考：如若已经自食其力了，是否有理由装备两只手机？当然，除非工作需要，现在真正为了炫富而用两只手机的人很少，更多的情况是坐在星巴克靠窗的位子上、苹果的标志向外、装的是windows操作系统。我的父母担心我用两只手机，在有1/10的同学来自于人均收入不到300元的家庭的大学校园里很不和谐；可那些坐在星巴克里的人，似乎也从没想过玻璃窗前经过的风尘仆仆的农民工是否觉得和谐——哦，大抵是和谐的，如果他们连苹果的标志都不认识，那就不会有任何羡慕嫉妒恨了。
张小北在为《第十放映室》撰写的《2010年电影回顾》里这样评价杜拉拉：（杜拉拉）光鲜亮丽，每一格画面都充满了肉欲气息和物质符号，对于任何试图想和这种生活沾边的观众看来，看这部电影的过程都会是一次性价比不错的“中国梦”虚拟体验……但是这样的中国梦，跟绝大多数大银幕前的观众其实一点关系也没有（大意如此）。我没看《杜拉拉》，觉得预告片的每一个镜头都无比虚伪；同时这部片子票房甚佳，大抵是因为观众们觉得影片中的中国梦很美好，就好比《非诚勿扰》那样的生活同样很美好。这时候我突然想起另一个问题：一个相貌普通的女人，穿扮比办公室里其她所有女同事都高档，这是否是炫富？或者说，往下画三个分支，有三个女人，相貌和品味都在一个水平线上，A是标准的月光（有时还找父母倒贴），特别注重化妆品和服装消费；B的消费档次差A一截，每月能存一些钱；C相当节俭，只是维持在得体的标准线上，每月能存不少钱，甚至开始回报父母了……这三种人，谁最合乎传统道德，谁生活最潇洒，谁最有可能嫁个好男人？我不清楚，不过就我个人而言，显然A更吸引我。我会拿C的生活方式来要求自己，拿B的生活方式来要求我的女友，但显然A比B和C更能吸引我。
话说回来，在当今社会，三十岁以下能自食其力的人——除了自己租房子的（既不跟父母住，也没有贷款买房）——实在是微乎其微。看似每个月的消费性支出都自给自足，可隐形的首付款和父母免去的房租其实都代价巨大——从这个意义上说，攀比，或者说炫富，难道不同样可耻么？不，不能这么说吧。男性需要打扮的合乎身份，穿什么样的衣服，戴什么表，抽什么烟，都是身份的象征，也是财富和地位的标志；女性就更直白了，白天的办公室就是战场，晚上在酒吧宾馆和男同事的家里打扫战场——从这个意义上说，《杜拉拉》和观众并非没有一点关系；而女生给刚认识还不熟男生打电话说“我买了一个mac，想装windows，你能帮帮我么”，实在是屡试不爽。