五年太久,明年今日

  前一阵子很消沉时,跟房东聊了聊人生。房东是个五十多岁的白人女性,有过四段感情,但没结过婚,膝下也无子女,对人生自然有许多感触。房东为了鼓励我,说了关于她自己的故事:她年轻的时候很失败,她的室友兼好友,一个黑人男性,也很失败。有一年大概是圣诞节上,他们心血来潮,各自列了一张清单,列出自己在五年后要做到的事,然后把清单用蜡烛烧掉。她的五年计划包括找一份体面的工作、买一所自己的房子等物质诉求,她好友的计划里除了相似的诉求,还包括娶一个金发美女……故事的励志之处在于,五年后,这些愿望都实现了。
  房东的叙述到此为止,但作为一个租住了大半年、对她多少有些了解的房客,我还知道故事的下文。没记错的话,那个黑人好友是房东最亲密的朋友,一个相当好的人,多年前不幸出车祸去世了,房东至今不能忘怀。而房东自己,后来失去了那份体面的工作,为了偿还房贷,现在的日子非常艰难。
  后续有些伤感,不过故事还是给了我启迪。当时我也想列一份清单,为自己定下五年计划,可在书桌前左思右想,终究没有动笔。对自己来说,物质上确实没有任何诉求,想做到的事只有一件,难度却相当大,大概比买房买车甚至娶金发美女都困难得多……因为害怕让自己失望,没有写下来的胆量。

  不知道在自己身边,有多少人对五年后在会哪里做什么有一个明确的目标。从另一个角度想,我们在五年前是否预见到自己今天的状态?这恐怕不是很困难。毕竟人越是年轻,人生的起伏便越有规律。读书时的经历大同小异,往往要到步入社会时才渐生分歧。就我本人而言,步入社会一年有余,今天的处境与本科时的期待差距不大(稍有些失望),而五年以后会怎样,现在着实难以估摸。对几位多年的至交而言,坦白说,他们现在的状态与我过去的期待也算差距不大、略有失望,至于他们五年以后会有怎样的人生,我已经完全没法想象了。
  对未来感到不安时,我试图体会父亲和爷爷年轻时的心境。在自己这个年纪,父亲大抵处于人生的低谷,作为一名八零年代中期的普通高中教师,于个人于社会都看不到希望;二十六岁时的爷爷倒是正大踏步走在仕途上,他个人的前途与那个新生的国家一样光明。然而,就像燃烧于烛火中的五年计划一般难料的,爷爷在年近而立时摔了一个大跟头,近二十年后才回到摔倒时的地方;父亲从低谷中走出后却可谓一帆风顺,虽然坡度不高,迄今的人生也堪比一段单调递增的曲线了。他们的生命轨迹固然有差异,所经历的无非都是人生话剧的常态,与他们命运相似者数不胜数,更戏剧者也俯拾皆是。世事如此难料,除了少数信念非常坚定的,大多数人在自己二十五六的时候,恐怕很难看清楚而立之年的未来。

  我不是一个信念坚定的人,没有勇气把对五年后的期待写下来而逼着自己去努力。矛盾的是,我依然野心未泯,于是既不敢写下来,也不能卸下这个包袱轻装前进。那么退而求其次,在2012年的尾巴上写下对2013年的期待,应当不失为一个可行的办法。如果你碰巧读到这篇文字,希望你也能给2013的自己一点压力,无需费心列出清单,除夕的时候把一个有挑战性的目标烧在焰火里,有这样一个动力就足够了。

Leave a Reply

Your email address will not be published.